groupe de recherche 1

.
%XI | Actes du colloque international
Temporalités de I'exil

« Temporiser le temps d’'une génération », qu’est-ce a dire?

Nellie Hogikyan
Université de Montréal

Le temps fragile de la transmission

Ce que le temps et la transmission ont en commun, c’est la succession. Or, lorsqu’il y a un
arrét cardiaque dans le temps, la transmission est discontinue, différée. L arrét ne signifie pas
la Fin de I’histoire, mais sa répétition, sa revenance. Le temps est coupé en deux : avant et

apres ; il n’y a pas d’entre-deux.

Ma communication se présente en trois temps : théories de I’exil-génocide, le déni du

génocide, la relation avec I’Histoire.

Les exilés de I’Histoire

Le jour ou jai commencé a mettre sur papier les premiéres lignes de cette
communication, il s’est présenté un événement (je ne dirais pas ‘il s’est passé un
événement’): Le journaliste arménien-turc, Hrant Dink, a été assassiné a lIstanbul, le 9

janvier.
Hrant Dink est mort dans I’Empire du déni.

Lorsqu’on ranime I’Histoire, lorsqu’on réactualise 1915 en janvier 2007, en inscrivant les
dates de la vie et mort du journaliste Hrant Dink comme étant né en 1954 et mort en 1915,
quel est le temps de cette histoire? Quel est le temps de cette histoire lorsque les journalistes
écrivent : « Hrant Dink became the 1,500,001st victim of the Armenian genocide » (Robert
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Fisk, The Independent, 20 January 2007), et lorsque le lendemain de cette tragédie, les
intellectuels turcs manifestent dans les rues d’Istanbul en récitant : Nous sommes tous Hrant
Dink, Nous sommes tous Arméniens. Ma communication serait en quelque sorte une

continuation de cette manifestation ; j’enchainerai alors : Nous sommes tous des Historiens.

L’exil radical

L’exil renverse I’ordre des choses ; si nous le vivons pleinement, il se propage dans les

méandres du quotidien :

« Pas d’ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis », une phrase qui ponctue le roman auto-
fictionnel de Régine Robin (La Québécoite, 1980), se répéte presque religieusement : les

mots, les choses acquierent la valeur de I’éternel.

Mais lorsque I’exil geographique est violent, lorsqu’il a cdtoyé le trauma collectif du

génocide, il prend la dimension de la catastrophe. 1l y a 1a une mort dans le temps.

« Trauma, écrit Cathy Caruth, is a break in the mind’s experience of time ». (Caruth 1996,
p. 61)

Comment I’héritier d’un exil catastrophique répété --génocide et son déni-- peut-il se
reconstituer a partir d’une mort collective, d’une dissolution irréversible d’une identité

d’origine ? La question n’est pas nouvelle ; elle ne peut s’épuiser.
La citation suivante est un peu longue, mais elle traduit 90 ans d’histoire :

La menace de mort imminente qui s’exerce lors d’un génocide, sur un « soi » avili, exténué,
déporté, affamé, avec en spectacle le meurtre répétitif de ceux sans qui la vie s’effondre, cette
menace permanente constitue un terrorisme de longue durée et demeure, pour qui y survit, un
dommage irréparable. Ce traumatisme ne peut étre intégré a aucune élaboration ultérieure de
la vie, qui se réduit alors a un « temps mort », discontinu, hors la loi, exclu de I’identité
historique du sujet. Mais pour les enfants de celui-ci, s’il n’est pas reconnu (si le fait

traumatique n’est pas reconnu) par les auteurs du crime, il devient un patrimoine délirant, une
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violence égarée, sans amarres dans la réalité, un cauchemar étouffant, obscéne ou explosif. (J.
Altounian 1990, 84)

Le psychanalyste Pierre Fédida insiste sur la dimension intergenérationnelle du génocide
lorsqu’il écrit :
Un génocide passé, c’est peut-étre cela: un crime portant en lui I’insigne perversité

diabolique de pouvoir se perpétuer de génération en génération et dont on ne pourrait jamais

reconstruire I’événement ni reconstituer les enjeux. (Fédida 2000, p. ix)
C’est dans ce contexte que je reviens toujours a I’Histoire.

L’exil, pour I’Arménien de la diaspora, se rapporte & «un effondrement brutal des
références » de I’origine (Altounian 1990, p. 226). D’ailleurs, pour beaucoup, I’immigration
et I’assimilation est synonyme de « génocide blanc ». La diaspora arménienne constitue une
altérité radicale qui n’émane pas de déplacements normalises; I’exil et I’immigration, ici,
concernent un déracinement absolu de réfugiés, de deportés, de rescapés, la plupart du temps
des orphelins. La condition de cette immigration est « irrationnelle... car elle s’adjoint le
sentiment d’une dépossession totale, ne cadre pas avec les schémas classiques des
mouvements migratoires, & savoir leurs mobilités hésitantes entre une société d’origine et un
pays d’accueil : [par exemple, un survivant du génocide arménien dit] ... ‘on n’avait pas de
pays qui nous soutenait. Nous on n’avait rien’» (Altounian 1990, p. 225; Martine

Hovanessian 1992).

Dans son livre Le lien communautaire : Trois générations d’Arméniens, I’anthropologue
francaise Martine Hovanessian note que I’extériorité des Armeéniens de France des realités
migratoires dominantes faisait en sorte qu’il y avait une absence d’intérét sociologique pour
les Arméniens a cette époque (entre 1920 et le début des années soixante). Le déni qui
accompagne ces réalités joue un réle doublement aliénant. Cette méme exclusion s’applique
dans le cas des Arméniens du Canada. La France, pays d’accueil de milliers de rescapés n’a
reconnu le génocide que récemment ; et le premier ministre du Canada, il y a quelques mois.

Mais les effets du déni pésent encore lourd. Ainsi, la réalisatrice Araz Artinian, des les
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premiéres phrases de son documentaire Le Génocide en moi (2005), nous affirme : « J’ai

porté en moi le poids de la dénégation turque pendant toute mon enfance ».
Certains pressentent une dépression post-reconnaissance’ si le gouvernement turc ...

Parler de I’exil des Arméniens implique I’émergence d’un « débat épistémologique
important concernant le rapport entre les affects reconnus ou inconscients du chercheur et la
métabolisation de ces mémes affects dans I’acte culturel de la recherche et de sa réception »
(Altounian 1990, p. 217). Plus précisement, il s’agirait, pour le chercheur ou I’artiste de
rétablir ou redéfinir des hiérarchies temporelles qu’avait abolies le manque de distance (et la
je parle de la distance nécessaire que I’Histoire pourrait établir entre un événement passe et le
présent), un temps qui S’était paradoxalement dissocié au niveau de la conscience du
survivant. Les générations qui suivent sont souvent prises « entre deux univers clivés de la
mémoire, et non réconciliés, dont I’un appartiendrait a un passé essentiel et I’autre a un
présent banalisé » (Altounian 1990, p. 223). Ce sont justement ces deux temps de I’histoire
qui sont juxtaposés dans la scéne intitulée « The Mission » dans Ararat de Atom Egoyan (j’y

reviendrai).

L’Histoire et la troisieme génération

Dans quelle mesure est-ce que les stratégies de cette survivance a caractere irrationnelle
se transmettent aux générations post-génocidaires, post-exiliques, lorsque le temps est occulté

de I’Histoire ? La survivance prend alors un caractere particuliérement obsessionnel :

Le propre du trauma n’est-il pas de n’avoir été vécu par aucun sujet et d’étre répétitivement
en appel d’un déplacement syntaxique spatio-temporel au terme duquel il pourra
éventuellement étre assumé ? Si en effet le survivant ne peut survivre qu’en tant que dissocié

de I’expérience mortelle qu’il a traversée, son descendant, lui, ne peut vivre qu’en assumant

! Intervention du public lors d’une conférence donnée par la psychologue américaine Annie Kalaydjian dans le
cadre de Armenian Studies de I’AGBU, Montréal, Hiver 2006.
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cet héritage dans son entier, c’est 1a tout I’enjeu d’une filiation possible. (J. Altounian 2000, p.
46)

Quelle est cette histoire qui ne peut étre qualifiée qu’en termes négatifs : « oubliée »,

« dissociée », « impossible », « irrecevable », « finie », voire « morte »?

Il s’agit en effet de rupture, d’attente, de reprises...

Le lien établi par la deuxieme génération

Dans le cas de Janine Altounian, arménienne-francaise de la deuxiéme génération de la
diaspora, il s’agit d’une histoire qui, déja reprise plusieurs fois a travers le désert du génocide,
s’arréte « enfin » a Marseille. L’histoire est en attente, d’étre traduite. Celui qui la porte ne
peut la transmettre, ne peut la passer ; le temps est coincé. Cette histoire discontinue serait
reprise (et nous pourrions projeter qu’elle serait reprise éternellement vue I’immense
perturbation de son origine) a travers de différentes instances diasporiques par les générations

ultérieures.

Enfin, I’histoire est celle d’un pere rescapé, Vahram Altounian. Elle n’est pas longue —27
pages. Elle témoigne de la déportation d’un adolescent et de sa mére entre 1915 et 1919. Ses
premiers mots sont : « Nous sommes partis de Boursa » (ville du Nord-Ouest de la Turquie

avec une population armenienne importante)... (Altounian 1990, p. 85).

Et a la derniere page de I’histoire, nous pouvons lire : « et on est arrivé a Marseille... »
(Ibid., p. 112). Fin de I’histoire, ou c’est ce que le futur pere aurait pensé ! Fin de I’histoire ;

début de la mémoire.

Cette histoire de 27 pages rédigée en 1921, est en attente de traduction vers le francais?,

car écrite en calligraphie arménienne mais en langue turque —un dialecte turc, plutét, qui

2 Enfin traduite par Krikor Bélédian en 1982 et publiée sous le titre « 10 aolit 1915, mercredi, tout ce que j’ai
enduré de I’année 1915 a 1919 », & I’intérieur de I’article de Janine Altounian, « Terrorisme d’un génocide »,
dans son premier recueil d’articles intitulé Ouvrez-moi seulement les chemins d’Arménie: Un génocide aux
déserts de I’inconscient.
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n’existe plus. L’histoire est en attente de réception, aussi ; apres des années de résistance, elle
donne naissance a trois volumes d’analyse et de réflexion par la fille du rescapé. Entre 1990
et 2005, Janine Altounian publie trois livres (et plusieurs articles) d’une importance capitale

pour I’étude de la diaspora arménienne issue du génocide de 1915 (voir la bibliographie).

Tous ses écrits tenteront de comprendre et de métaboliser les affects d’un temps qui avait
été mis en suspens. Dans ses livres, Janine Altounian élabore le travail qu’impose le décalage
entre le « réel historique » et les « discours historiques » (voir Henry Rousso 1989). Dans ce
sens, son travail concerne I’inscription du passé arménien dans le présent francais, et de facon
générale, dans le présent diasporique. C’est aussi la « mission » du film Ararat (2002) du
réalisateur Atom Egoyan, cette fois-ci au Canada, a travers la revenance du médecin Clarence

Ussher.

Il faut que le passé se (re)présente pour qu’il (se) (dé)passe : témoignage de la troisieme
génération

Dans Ararat, Egoyan travaille a insérer le ttmoignage du génocide dans le temps présent,
un temps qui constitue I’histoire canadienne. Dans la scéne intitulée « The Mission », en
faisant revenir le médecin Ussher dans la vie de Ani de la troisieme génération des
descendants de survivants, Egoyan crée une relation, quoique indirecte, entre le
survivant/témoin et le descendant de la troisieme génération. Il y a la une distance qui
organise le temps, qui rend le témoignage possible. C’est cette distance, aussi, qui rend la

question possible : Qui es-tu (aujourd’hui, par rapport au passé) ?

La question se situe au cceur d’une scene qui raconte des horreurs abominables, soit la
scéne du film-dans-le-film ou le médecin américain Clarence Ussher (r6le joué par Martin
Harcourt) est en train de soigner un enfant blessé. Ani, I’historienne de I’art de la troisieme
génération de la diaspora, qui participe (en tant que spécialiste de I’ceuvre de Gorky) a la
réalisation du film-dans-le-film avec Edouard Saroyan (rdle joué par Charles Aznavour),

entre dans la scéne avec un message urgent et interrompt le travail de I’acteur-médecin
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Harcourt/Ussher. Celui-ci est perturbé et s’adresse a Ani dans un esprit qui penche sur le

surréel :

What is this, God damn it?! We are surrounded by Turks. We’ve run out of supplies, most of
us will die. The crowd needs a miracle. This child is bleeding to death. If I can save his life it
may give us the spirit to continue. This is his brother. His pregnant sister was raped in front of
his eyes, before her stomach was slashed open to stab her unborn child. His father’s eyes were
gauged out of his head and stuffed into his mouth and his mother’s breasts were ripped off.

She was left to bleed to death. So who the fuck are you?

La superposition surréelle des deux temporalités constituantes de cette scéne, d’une part,
le temps des massacres de Van--englobant les événements historiques du génocide--, et
d’autre part, le temps de la diaspora, incarné par Ani I’historienne de I’art et par le réalisateur
Saroyan, complique les questions de I’identité de la troisieme génération. La question « Qui
étes-vous ? », posée a Ani, connote des interrogations complexes et conséquentes, comme le
suggerent les autres éléments furieux de la phrase : « So who the fuck are you ? ». Ne
s’agissant pas d’une identité recue, car discontinue brutalement par le meurtre collectif, la
définition de soi, pour les personnages de la diaspora nécessite des analyses dont la
multiplicité d’histoires implique une trahison pour I’identité authentique restée sur les terres
du génocide et puis disparue dans le désert. Nous comprendrons mieux cette réflexion que
Ani doit porter sur son identité diasporique-canadienne a la lumiere d’un commentaire qu’elle
avait fait plus tét & Rouben Bogosian, le scénariste du film-dans-le-film. Ne sachant que
penser ou sentir au sujet du personnage du jeune survivant Gorky (personnage qui doit étre
intégré dans ce film), et pourtant, ses recherches académiques portent sur ce peintre rescapé
de Van. Ici, dans la scene avec le médecin Ussher, Ani semble étre obligée de sentir ou
comprendre I’impact du survivant dans la construction de sa propre identité a elle. Le « Who
the fuck are you ? » présuppose décidément un complément : « par rapport a ces gens qui

sont en train d’é&tre massacrés ».
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Scene trés puissante alors et qui invite a une réflexion trouble sur I’identité des
Arméniens de la diaspora par rapport a leurs ascendants, les Arméniens du génocide®, ainsi
que, par rapport aux discours politiques, a ceux qui détiennent le droit légitime a la parole
« authentique » de I’Histoire, c’est-a-dire, les fils de I’Etat de I’Arménie actuelle (ex-

soviétique).

La question « Who the fuck are you ? » sert @ marquer une distance psychique entre les
générations en question en méme temps qu’elle exige une mise au point au sujet de I’identité
diasporique strictement par rapport au génocide. La stupeur de Ani que cette scéne nous
transmet est d’une force profonde et réveélatrice : non seulement parce que le silence de Ani
traduit I’indicible de I’horreur, mais parce que I’histoire du génocide, c’est-a-dire le trauma

collectif, est toujours efficiente, opérante, et que le passé n’est pas tout a fait passé.

La fonction de cette juxtaposition surréelle de ces deux temporalités est la suivante : Ani,
la diasporique de la troisieme génération, est désormais témoin de I’Histoire. Il s’agit d’un
témoignage différé, mais qui est un témoignage malgré tout, qui ceuvre a réinscrire le temps

occulté de I’Histoire dans le texte culturel canadien.

® Lors de mon voyage en Arménie en 2003, un des Arméniens d’Arménie ex-soviétique était soupgonneux
par rapport a I’authenticité de I’identité, de la mémoire, et de I’expérience arméniennes au niveau de la
diaspora, surtout lorsqu’il s’agissait d’Egoyan. « D’ailleurs, qui est cet Egoyan? et que connait-il du
génocide? », me dit le Natif, comme si seuls les Arméniens « authentiques », c’est-a-dire, les fils de la
République d’Arménie, détenaient la « Vérité » et la « juste » mémaoire du génocide.
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