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Toute famille exilée sait l’attachement porté aux objets pieusement transmis d’un là-bas 

magnifié, témoins dérisoires d’êtres à jamais disparus et d’un autrefois inconnu des 

descendants. 

Mais existe-t-il également des objets en exil, c’est-à-dire selon l’acception la plus 

courante du terme, des objets arrachés, dispersés, transplantés, déterritorialisés, des Displaced 

objects comme on parlait autrefois de ‘Displaced persons’, des objets captifs différents des 

pièces hybrides, ou métissées, ou dites  de contact ? 

Cette communication saisit le prétexte de l’histoire du trône hérité par le roi Bamoun 

Njoya, objet éminemment symbolique, à la fois œuvre et essence même du pouvoir, pour 

aborder les changements de statut et les vies parallèles des objets dits « premiers », de leur 

aires originelles à leurs emplois dans la modernité occidentale, dans l’art, les musées et 

jusqu’à leurs transformations dans les sociétés coloniales et post-coloniales.   

Une telle approche parait justifiée par les récentes inaugurations du Musée du Quai 

Branly à Paris, et du National Museum of the American Indian de Washington, qui suivent le 

Pavillon des Sessions du Louvre ou le département Afrique du British Museum.  
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D’une part en effet, des objets longtemps présentés comme ethnographiques dans des 

musées spécialisés ont récemment acquis valeur d’œuvres d’art. Ces nouveaux chefs 

d’œuvres, dont le caractère étrange et étranger fonde la ‘vertu captée’ pour reprendre  Jean 

Baudrillard,  sont dorénavant exposés selon des scénographies éloignant toute référence 

culturelle ou fonctionnelle directe . 

Cet effacement intéressant mais problématique a ainsi fait passer en un siècle les objets 

africains du statut de signes d’un état de culture inférieur, à des chefs d’œuvre autosuffisants 

ne nécessitant aucune contextualisation ni datation précises sinon le rappel d’une spécificité 

fondatrice suffisamment bien établie pour pouvoir être masquée1. Le fétiche était encore 

l’attribut du païen sauvage, le chef d’œuvre  intitulé « maternité pré dogon » n’appartient plus 

à personne sinon à une authenticité mythifiée, renvoyée à une immémoriale aube des temps et 

ainsi heureusement tenue  à l’écart de l’actualité dramatique du continent.  

D’autre part, cette imprécision référentielle favorise une personnalisation sinon une 

humanisation croissante de l’objet qui s’accompagne de l’invisibilité inversement 

proportionnelle des hommes qui l’ont créé et utilisé, en d’autre termes d’une substitution 

d’hommes non désirés par des objets reconnus. 

 Le champ lexical abuse de ce fait volontiers d’une personnalisation métaphorique des 

objets. Comme l’homme, le chef d’œuvre ne peut être que singulier ; il parle, dialogue,  

possède une « âme », est « blessé». Il peut être déraciné ou « dévitalisé », et parfois 

« rapatrié » comme dans le bien nommé Native American Repatriation Act.   

L’objet a également acquis des droits universels tous les « chefs d’œuvres du monde 

entier naissant libres et égaux » –, qui glorifient ceux qui les énoncent. Un musée devient 

                                                 
1 L’appellation  topographique ‘Musée du quai Branly’ couvre une première qualification, polémique, de 
‘Musée des Arts Premiers’. De façon anecdotique mais significative, le restaurant du Musée  a été intitulé « Les 
Ombres ».   



 

3

Actes du colloque international 
Temporalités de l’exil P xil Oe

groupe de recherche 

ainsi un « asile » et l’Etat qui l’ordonne une « terre d’accueil » sinon un « berceau de 

l’humanité »2.  

 

                  
«LA FRANCE, MÈRE DES ARTS PREMIERS. Enfin s’ouvre à Paris un musée dédié aux 
cultures les plus anciennes et les plus lointaines. Le rêve de Jacques Chirac offre à 
la France le berceau de l’humanité », Paris Match, juin 2006 3

 
   

Ce va et vient entre l’homme-marchandise et  l’objet-humanisé est d’ailleurs utilisé par 

différents artistes africains, dont le béninois Romuald Hazoumé qui travaille à partir de 

bidons  « (…) traités de la même façon que l’étaient les esclaves auparavant. (..)… la 

                                                 
2 Tous ces termes sont issus de catalogues d’exposition, d’affiches, de brochures, d’articles scientifiques ou de 
presse. Le manifeste d’égalité a été proclamé par le marchand d’art J.Kerchache à l’origine du projet du Musée 
du quai Branly, conçu notamment comme un « asile »  par l’architecte Jean Nouvel (BeauxArts 2006) 
3 Belle allégorie de la France visionnaire,  à la fois mère allaitante et écrin protecteur d’objets prétendument 
orphelins. La double acception des synonymes premier et primitif permettent d’ancrer ces arts « lointains » dans 
une préhistoire actualisée.  Enfin, la féminisation de l’Afrique noire rappelle le caractère primitif de la femme,  
doublement dépendante et désirée. 
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promiscuité, l’entassement (…). C’est toute une vie autour de l’objet bidon et cet objet bidon 

est l’esclave d’aujourd’hui »4  

Les travaux fondateurs de Kopytoff sur la biographie sociale des objets ont ouvert le 

vaste champ de l’analyse de leurs objectivations techniques et de leurs requalifications 

successives.  Dans cette perspective, l’introduction de la notion d’exil modifie l’étude des 

processus de déplacement, de dépossession et de réappropriation progressifs ou simultanés, 

des objets semblables pouvant mener des vies parallèles dans des contextes distincts.  Les 

copies, incorporations, emprunts conscients ou non, sont en conséquence intégrés dans la 

biographie des  objets.   

Le royaume Bamoun, vraisemblablement fondé au XVIIème siècle, est le plus grand état 

précolonial de l’Ouest et du Nord-Ouest du Cameroun, zone volcanique où cohabitent près de 

200 sociétés lignagères et micro-Etats aux frontières jalouses, mais impliqués dans un intense 

marché interne d’échange de biens et de personnes. L’apparente homogénéité de la culture 

matérielle a paru justifier l’invention, par les Européens,  d’une aire culturelle dite Grassfield 

(ou Grassland), ‘éconyme’ qui a depuis acquis valeur d’ethnonyme.  Les questions 

d’autochtonie des objets, d’équation entre un type d’objet  et une seule culture, y apparaissent 

en conséquence spécialement signifiantes. 

A une plus grande échelle que dans les petits royaumes voisins, l’histoire du royaume 

Bamoun est  fondée sur des appropriations successives, aussi bien de la langue – prise chez 

un peuple vaincu -, que de territoires, d’institutions ou d’objets. Ces emprunts sont capitalisés 

dans une sorte de stock symbolique garantissant une prééminence politique, alors même que 

les modes d’accumulation participent à la définition d’une identité bamoun rapidement imitée 

dans toute la région . 

A la charnière du XXème siècle, le règne du roi Njoya, extraordinaire inventeur d’une 

multitude de techniques mais surtout d’une écriture unique au sud du Sahara et d’une 

                                                 
4 Brochure de l’exposition ‘La Bouche du roi’,  le 11/09/06, Musée du Quai Branly 
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religion5,  est exemplaire des situations de contacts comme des rapports de force sous 

domination coloniale. Njoya (vers 1865-1933) accède au pouvoir dans l’enfance, lorsque son 

père Nsangu, disparait dans un combat fratricide. Il faudra une régence et deux guerres civiles 

pour que le jeune roi assure effectivement son emprise sur le ‘trône de Nshare Yen’, du nom 

du  fondateur du royaume. Puis, en moins de vingt-cinq ans, le jeune souverain rencontre 

l’Islam et le Christianisme, fait face aux colonisations allemande, britannique et française. 

Apprécié par les Allemands, premiers Blancs à entrer dans le royaume en juillet 1902, Njoya 

est destitué par les Français, et meurt en exil le 30 mai 1933.   

Ces circonstances expliquent l’attachement particulier du roi Njoya au trône de son 

père, objet fondamental dans le rituel de succession, que chaque roi a le devoir de conserver 

mais également de remplacer par le sien propre.   

 Dès le début du XXème siècle, la demande en objets des musées ethnographiques est 

telle que l’administration coloniale met en place une politique d’acquisition par « don », 

achat ou capture et favorise la production de pièces destinées à l’exportation. L’objet-trône 

fut tôt convoité par les Allemands, et officiellement demandé pour être offert à l’empereur 

Guillaume II. 

Une photographie célèbre illustre une appropriation d’abord symbolique, dans lequel la  

posture désinvolte du marchand autrichien semble légitimée par la cigarette européenne que 

fume le roi. Arrogance coloniale à l’origine d’une tension dont l’auteur n’eut pas même l’idée 

car, rapporte un texte local : « Les Bamoun furent indignés par cet acte d’impolitesse,(et) tout  

fut préparé pour mettre à mort ces visiteurs gênants »6

                                                 
5 L’écriture traversa 7 phases successives, passant d’un système idéographique de près de 500 signes à une 
version à la fois monosyllabique et semi phonétique de 80.signes. Près de 3500 feuillets en écriture bamoun sont 
conservés au palais royal. 
6 L’Histoire des Bamouns, par Mosé Yeyap dans Loumpet-Galitzine (2006 : 177). Le petit trône royal  sur 
lequel est assis le marchand autrichien se trouve dans la collection Barbier-Muller, Genève. 
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Le roi Njoya et le marchand autrichien Oldenburg  
(Cliché Mme H. Oldenburg,  1905-1912, n°E-30.29.048, courtoisie Mission de 
Bâle/Mission 21) 

 
Les réserves manifestes de la cour royale ouvrirent d’âpres négociations, qui aboutirent 

à un compromis : une copie exacte du trône serait réalisée par les meilleurs artisans du 

royaume et remise aux Allemands. L’Administration coloniale se servit cependant des délais 

et des retards, pressant le roi sans relâche. Contraint et forcé, Njoya dut « donner » le trône de 

son père et rester avec le nouveau – dans tous les cas, cette séparation était un déchirement. 

Le souverain accompagna le trône jusqu’à Buéa, siège du gouvernorat allemand. 

Différentes photographies renseignent sur ce voyage, spatial autant que temporel, 

politique autant que symbolique, durant lequel le trône et le roi muent irrémédiablement, 

clôturant une ère pré coloniale et ouvrant la voie à sa commémoration. 

Dans la perspective bamoun, le trône perd progressivement de son essence à mesure 

qu’il s’éloigne du palais, puis de l’espace clos de la ville pour entrer dans les campagnes. Il 

commence à être pleuré lorsqu’il franchi le fleuve frontière du Noun. Dès lors en terre 

étrangère, le trône est encore reconnu en pays dit  Bamiléké, et honoré pour ce qu’il est – une 
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cosmogonie7. A l’arrivée sur le littoral côtier, il est devenu un  cadeau,  témoin de la conquête 

et trophée scientifique pour les Allemands. Son départ par bateau vers l’Allemagne  - au seuil 

d’une eau immense qui stupéfia le souverain -, signe la rupture fondamentale, celle qui le 

dissocie définitivement du roi. 

                                                                                                     

 
 

Le trône à Buea, résidence du gouverneur allemand (février 1908) 
(Cliché Lemeinstoll,  n°E-30.32.001 courtoisie Mission de Bâle/Mission 21)  

 
Le cliché réalisé à Buea montre le roi Njoya assis en vêtements européens sur le siège 

qui fut pleinement son trône et celui de son père. C’est encore un trône, mais déjà une 

marchandise, un objet ethnologique sur lequel pose un souverain métamorphosé par le regard 

colonial,  un roi devenu nègre, bientôt un potentat, déjà partiellement exilé de sa première 

intégrité8.   

                                                 
7 Les signes ontologiques sont  circulaires, l’espace – représenté par le repose pieds sur lequel veillent des 
guerriers– est perçu comme rectangulaire. Le couple de jumeaux serviteurs établit le lien avec les ancêtres et 
garantit l’essence sacrée d’un roi au carrefour des mondes.  
8 L’attitude des grands serviteurs – en partie les mêmes individus dans les deux photographies – illustre 
parfaitement cette transformation. Bien qu’ils se gardent de toucher franchement le trône, leur pose inhabituelle 
suggère une demande du photographe européen qui impose un changement de comportement.. 
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La photographie traduit une permutation achevée pour le souverain. En échange  du 

trône paternel et de sa reconnaissance de la puissance européenne, Njoya entend prendre part 

à une modernité occidentale qui l’intéresse. Cette volonté fut parfaitement comprise par les 

Allemands.    

Le roi Njoya espérait également recevoir quelques biens de prestige que lui envieraient 

ses voisins, armes ou chevaux.  Il recevra après une longue attente un gramophone de la taille 

d’une armoire et des disques d’opéra, qui pourriront dans un débarras. Quelques mois après 

sa visite au Gouverneur, les habits européens seront interdits aux indigènes, fussent-ils rois. 

Dorénavant, aucune confusion de temporalités ne sera plus permise. 

Accession à la modernité d’une part, constitution de la primitivité d’autre part : ce 

paradigme de soustraction fondé sur l’objet articule durablement – et bien au-delà du temps 

colonial - le malentendu entre l’Occident et l’Afrique. 

Une histoire parallèle s’amorce alors, celle du siège-trône du roi Njoya en Occident  et 

celle du nouveau trône au Cameroun.   

Soucieux de contrôler sa propre représentation, Njoya fait exécuter son portrait en pied 

et en grand uniforme, à l’image des portraits officiels de l’Empereur Guillaume II, inaugurant 

une tradition de dessins politiques.  Dans le milieu des années vingt, ce portrait, modifié, sera 

inclus dans des représentations de la dynastie bamoun, et le roi en habits européens 

représenté sur son trône sur le perron du palais, alors même que le démantèlement du 

royaume par les Français le prive de toute autorité et le contraint à résider dans ses 

plantations. 
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                  Dynastie des rois bamoun, par le dessinateur I. Njoya (après 1920) 
 
 

Cette réaffirmation d’une légitimité historique modernisée de l’intérieur, reprend les 

termes des photographies précédentes et en souligne les limites. Quelques années plus tard, 

devançant l’ouverture programmée d’un musée colonial d’art et de traditions bamoun, Njoya 

crée le sien dans son palais, plaçant le trône au centre des collections, muséographiant lui-

même un pouvoir contrarié mais encore en action. Dans ses rares sorties autorisées, le roi 

arbore des habits « musulmans » déchirés. Refusant par la suite cet exil intérieur, Njoya est 

placé en résidence surveillée loin de son pays où il meurt bientôt.   

Un contre-récit se développe alors en pays bamoun, exaltant l’habilité d’un roi  devenu 

un héros9,  le « vrai » trône étant finalement resté à Foumban, la « copie » envoyée à Berlin. 

Cette plaisanterie à propos d’Allemands dupés révèle a contrario l’ampleur des dépossessions 

bamoun : de l’objet, de la légitimité du don, de la maîtrise de sa fabrication, de l’intégrité du 

pouvoir royal même ; Bamoun par ailleurs contraints d’intégrer aussi bien la valeur du critère 

d’ »authenticité » que la reconnaissance esthétique du musée occidental.  

                                                 
9 Njoya Magazine, d'une Rive à  l'Autre est, à titre d’exemple, le trimestriel des jeunes Africains et 

hiles de Montréal. Des bandes dessinées et de nombreux textes exaltent l’intelligence de ce roi.  Africop 
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Utilisée par Njoya, la ‘copie’ destinée aux Allemands devient pourtant le véritable  

trône, bientôt l’« ancien trône » – les femmes en arrachent toujours les perles pour ceindre les 

nouveaux nés.  Il est aujourd’hui le symbole d’un pouvoir traditionnel subordonné à l’ordre 

supra-ethnique et administratif de la République du Cameroun, et d’un âge d’or précolonial 

régulièrement célébré. Il n’est donc guère étonnant qu’à l’échelle nationale, le « trône des rois 

bamoun » soit devenu un enjeu patrimonial majeur, régulièrement invoqué lorsqu’il s’agit de 

spoliation de biens culturels ou de leur éventuelle restitution. 

Parallèlement en Europe, le siège-trône bamoun entre au Musée de Berlin, alors 

surchargé de pièces de provenance diverses entassées dans les armoires vitrines de la 

classification du monde. 

 Dès  1910, le trône figure, parmi d’autres objets camerounais, dans des œuvres du 

mouvement expressionniste allemand « Die Brücke » (1905-1913).  Un élément du trône est 

ainsi repris par Emil Nolde.  

    

                         
                  Männerfigur 1911/1912         Mann, Frau und Katze, 1912    E. Nolde 
 

Déterminées par le contexte idéologique spécifique de l’Allemagne impériale, les 

œuvres d’Emil Nolde participent d’un courant primitiviste plus ample qui propose une 
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alternative à une société en cours d’industrialisation. Pas plus que d’autres artistes attirés par 

les perspectives formelles ou par la supposée « vitalité primale » des pièces non européennes, 

Nolde n’est intéressé par  les significations des objets qu’il reproduit10.    

La figure féminine du trône bamoun, copiée d’après l’original dans le dessin mais 

dissociée de l’ensemble, subît une transformation radicale dans la peinture, du prognathisme 

accentué au pagne transformé en sexe masculin, et est associée à d’autres pièces modifiées 

issues de cultures distinctes. Cette multiple décontextualisation  affecte d’autant plus le 

signifiant primitif  qu’elle efface la frontière entre l’homme et l’objet, représentant des objets 

« vivants », personnalisés, en une paire opposable et sur-sexualisée . Les objets ne sont plus  

compris comme des témoins d’un état de culture, ils représentent parfaitement le Primitif, son 

humanité partielle et interchangeable, et sa parfaite malléabilité plastique et sémantique. 

L’objet singulier devient une catégorie générique, assignant un sens normatif à une 

représentation de la primitivité prête à entrer dans les salons bourgeois.  

 « Absence captive d’une absence captivée »11,  le trône lui-même est encerclé dans 

l’autorité d’un rapport de qualité – valeur marchande qui rompt sa liaison avec le royaume, et 

transforme l’objet en sujet.  L’éloignement de l’homme inverse les référents : le trône était 

l’attribut du roi Njoya, maintenant une royauté africaine désincarnée est l’attribut du trône. 

Trône trônant dans son autel de verre, le trône en majesté n’a plus besoin de  roi. A tous 

points de vue, le musée est un « no man’s land » pacifié. 

 Il y a de facto, dans la temporalité sans temps et l’espace sans territoire du musée-asile, 

la reconnaissance d’un exil des objets, exil nécessaire justifiant une possession altruiste à fin 

de conservation. Ce qui est mis en scène avec une grande permanence est la possibilité d’une 

reconnaissance transcendant le déplacement des objets.   

                                                 
10 A ce sujet, voir l’étude de Jill Llyod (1991). Dans la plupart des œuvres expressionnistes, des objets des 
Grassfields du Cameroun sont associés à des nus féminins, femmes à la toilette ou conversant, dans une 
communauté d’identité qui rend le corps féminin  primitif.   
11 E. Jabès « Un Etranger avec, sous le bras, un livre de petit format» (1989 : 12)  
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La nature de cette sur-connaissance a toutefois changé. Débarrassé d’une vocation 

scientifique qualifiée d’élitiste, le chef d’œuvre primitif universel est miraculeusement 

devenu accessible à tous, allégorie de l’intégration réussie d’une « bonne » différence à 

l’usage d’un public post moderne, moins certain de son identité mais plus aguerri à une 

altérité désormais aux portes de la ville.  

Le temps sanctuarisé du musée-laboratoire devient ainsi un temps du loisir, temps 

hédoniste où l’on joue à reconnaître ce que l’on ne connaît pas, à apprécier ce que l’on ne 

comprend pas, où l’on consomme moins l’objet qu’un discours de réception équitable et un 

principe d’accumulation éthique. L’art  premier participe en effet pleinement d’un commerce 

‘solidaire’ en vogue. C’est d’ailleurs un art « bio » extrêmement rentable. 

Il y a ainsi peu d’écart, sinon de qualité esthétique, entre l’usage de l’image du trône 

bamoun par  Emil Nolde et celui d’un masque de la chefferie voisine de Bekom dans une 

affiche annonçant l’inauguration du Musée du quai Branly, tête de notable d’une société de 

cour placé – ironie ou méconnaissance ? –, Place de la République à Paris.   

 

             
 
 

On ne pouvait mieux illustrer la caractéristique principale de l’objet continuellement en 

exil, ce déni d’historicité qui s’accompagne d’une annexion formelle et de la disparition des 
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significations. Cette intégration différentielle est ici renforcée par l’adjonction d’une étoile 

astérisque à tout objet du musée mais aussi bien à son objet même, « l’Autre* » majuscule12.  

Ce marquage participe d’un évolutionnisme culturel constitutif de la modernité occidentale, 

capable de fabriquer indéfiniment un « autrui sans l’autre » à la fois conjoncturel et 

intemporel.    

Une atemporalité provisoire, ou plus exactement une  mise hors temps, est constitutive 

de l’état d’exil, lui-même déterminé par  l’existence de temporalités historiques ou 

synchroniques. Le trône donné par le roi Njoya demeure en exil tant que la fonction de 

l’objet, ou seulement sa trace, existe encore en parallèle, dans la temporalité subordonnée de 

sa société productrice.  

Cette constatation implique d’une part, que la documentation accessoire de l’œuvre 

d’art primitif ne la relie pas nécessairement à sa communauté d’origine, mais contribue à l’en 

exiler davantage en lui assignant une fonction seconde, celle d’être un Autre, hors de toute 

culture. D’autre part, qu’hors de tout contexte chrono-culturel comme cela arrive parfois,  un 

objet n’est même plus en exil – il  n’existe plus que dans le regard autre, acquérant 

généralement une fonction imprécise d’oeuvre d’Art 13.   

Tous les objets primitifs ne relèvent donc pas d’un exil. L’exil concerne toutefois la 

majorité des œuvres dites « authentiques », catégorie fondamentale, mais peu contraignante, 

qui exige une origine déterminée, une efficacité notoirement contraire à toute 

marchandisation, des qualités esthétiques conformes aux attentes, et une temporalité 

extensive. A l’intérieur de ce groupe, l’exil peut résider plus particulièrement dans la 

métamorphose d’un objet, par exemple le trône du roi bamoun Njoya en un « chef d’œuvre » 

d’art premier. 

                                                 
12  d’un regard l’Autre , exposition manifeste du musée du quai Branly (19 sept. 2006-21 janvier 2007).  
L’affiche montre plutôt des Autres, représentations d’êtres(surtout féminins) et d’objets mélangés, mais une 
seule primitivité.  Une étude reste à faire des présupposés implicites et autres connotations de ces campagnes 
publicitaires –   « Autrui sans l’autre » est issu une fois encore d’Edmond Jabès (voir supra). 
13 Voir à ce sujet le film d’Alain Resnais et Chris Marker « Les statues meurent aussi » 1953 
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Les musées sont ainsi mis en demeure d’inventer en permanence une authenticité  

dévorée par la modernité, et d’exiler potentiellement des familles successives d’objets en leur 

attribuant une valeur marchande.  Il devient alors impératif, de ce point de vue, d’alimenter 

continuellement la fiction sinon de peuples ‘autochtones’, au moins de situations « tribales ». 

En dernière analyse, l’exil des objets est une métaphorisation seconde qui ne peut être 

seulement justifiée par les conditions d’acquisition ou les types d’appropriation, mais par une  

accumulation de chacun de ses facteurs dans un processus de deshumanisation-humanisation 

univoque et éternellement ajustable.  

L’intérêt de l’application de la notion d’exil provient notamment de  son intégration de 

l’histoire, et de l’évocation concomitante de rapports de force,  circonstances diverses aptes à 

imposer un destin impensé et une représentation archétypale. Dans cette perspective, la 

biographie des hommes et de leurs choses devient interchangeable, et bien qu’il soit difficile 

de comparer le confinement du musée à celui d’un camp de réfugiés, un exilé est en quelque 

sorte toujours « primitivisé » - infantilisé, dépossédé, rendu vulnérable par son exclusion du 

temps et de l’espace communs et son errance sémantique. 

  En d’autres termes, la Primitivité est toujours un exil. 

  

                       
Carte postale, exposition « Exit Congo Museum, un siècle d’art avec/sans papiers », 
24/11/00-24/06/01, Africa Museum Tervuren 
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