groupe de recherche 1

.
%XI I Actes du colloque international
Temporalités de I'exil

Zelig de Woody Allen ou la perte de I'image de soi chez

I'exilé
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Woody Allen est un cinéaste qu'on ne présente plus. Son nom est connu dans le
monde entier et reste étroitement associé a un certain type d'humour souvent
qualifié d'« humour juif ». Le rire que ce dernier peut déclencher ne signifie-t-il
pourtant pas une approbation implicite et trop rapide d'une étiquette réductrice
plaquée sur son cinéma, une étiquette vague qui risque de nous égarer dans des
considérations approximatives sur ce qui serait le « propre » d'une culture? Si nous
tombons dans cet écueil, il sera d'autant plus difficile de sortir du constat répété a
I'envie qui fait de Woody Allen un héritier d'Ernst Lubitsch. Nous renongons donc
a la recherche des soi-disant « traits typiques » dans les deux ceuvres, au profit
d'une autre interrogation qui a beau montrer certaines constantes chez un artiste,
elle s'efforce avant tout de détacher un film en particulier de sa vaste filmographie.
Montrer la singularité d'un film a non seulement l'avantage de le rendre autonome
mais aussi celui de réfuter ce qu'on reproche si souvent a Woody Allen, a savoir

qu'il ferait toujours le méme film.

A la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingts, le
réalisateur new-yorkais entre dans une phase particulierement heureuse de sa
carriere. 1l livre ses films les plus originaux, a commencer par Annie Hall (1977)

jusqu'a Crimes et délits (1989) en passant par Hannah et ses sceurs (1986) C'est a
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cette époque que le cinéaste se perfectionne dans I'étude psychologique ou I'étude
de caractere, devrait-on dire, pour reprendre I'expression anglaise character study
qui sert si souvent a qualifier cette série de films intimistes, incitant le spectateur a
I'introspection bien plus qu'aux fous rires. Cette période de renouveau d'inspiration
voit également le réalisateur creuser sa veine dans I'exercice de style, un genre

qu'il affectionne depuis longtemps.

Dés son premier long métrage, Prends l'oseille et tire-toi (1969) jusqu'au
plus récent Accords et désaccords (1999), Woody Allen choisit pour cible les
mécanismes du documentaire télévisuel. En effet, ces deux films réalisés avec
trente ans d'écart fonctionnent de la méme maniere : il s'agit de présenter la vie
d'un personnage inventé de toutes pieces comme s'il existait vraiment, dans le
cadre d'un faux documentaire qui fabrique des preuves au service d'une véracité
que le spectateur n'aura pas de mal a admettre. Que I'on nous raconte le quotidien
de Virgil Starkwell, une petite frappe maladroite qui essaie de percer dans le grand
banditisme ou qu'on nous « vende » la crise existentielle d'Emmet Ray, un
guitariste frustré des années quarante, les personnages sont tous insérés dans un
schéma narratif dominant, celui qui les investit d'un « destin », souvent de fagon
rétrospective. Jouer avec la crédulité du spectateur tout en dénoncant le pouvoir de
manipulation des images a donc toujours été un moteur pour Woody Allen. Cela se
veérifie encore dans Zelig (1983), son douzieme long métrage qui signale sa

maturité.

L'intrigue de ce film se développe dans I'entre-deux-guerres, sur fond
d'histoire d'amour entre Eudora Fletcher, une jeune psychiatre new-yorkaise, et
Leonard Zelig, son patient, a qui le film emprunte son titre. La premiére rencontre
a lieu en hopital psychiatrique ou la police avait placé Leonard Zelig pour
surveiller ses agissements, tous dus a son étrange pouvoir de changer d'identité. En
effet, il est capable d'endosser toutes les apparences : tantbt sa peau se noircit pour
le faire ressembler a un Afro-Américain, tantdt ses yeux se brident jusqu'a le
confondre avec un homme asiatique. La doctoresse Fletcher est intriguee par ce

don exceptionnel et demande a étudier le cas.
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Devant un parterre de médecins sceptiques, la jeune femme avance l'idée
que les transformations de Zelig ne sont pas d'origine physiologique mais
psychique. Mais les expérimentations hypnotiques de la doctoresse, qui ne sont pas
sans rappeler les débuts de Freud, ne convainquent guére ses collegues qui
soumettent le patient aux vieilles méthodes éprouvées. L'hdpital espére reconquérir

sa renommeée grace au « cas Zelig ».

Les traitements et les échecs s'accumulent jusqu'a ce que les confidences du
transformiste franchissent les murs de I'établissement. La presse a scandale
s'empare alors du phénomeéne et propulse Zelig au sommet de la gloire. Certains
promoteurs véreux essayent d'en profiter en exposant I'nomme caméléon comme
un monstre de foire. Mais ce dernier finit par s'enfuir. Lorsqu'il est de nouveau
attrapé, en ltalie cette fois, il est renvoyé d'urgence aux Etats-Unis. La psychiatre
Eudore Fletcher peut alors le reprendre en charge. C'est a cette époque que se
nouent des liens intimes entre la doctoresse et son patient. Hélas, l'idylle du couple
est de courte durée : divers personnages surgissent les uns apres les autres,
accusant Zelig de les avoir arnaqués pendant sa période d'errance, sous couvert de
fausses identités. Zelig est encore contraint de s'exiler, et il choisit I'Allemagne
nazie comme destination. Sa fidéle compagne I'y retrouvera par hasard, grace a
une bobine d'actualités filmées. Les bouts de pellicule rapportés en Amérique
montrent le personnage qui fait tout pour passer inapercu, prét a se fondre dans la

masse des soldats d'Hitler.

Eudora Fletcher décide de se rendre en Europe pour renouer avec Zelig
qu'elle avait perdu de vue. Elle se rend au grand rassemblement national-socialiste
du moment. Son patient, qui se tient juste derriéere Hitler parlant a la foule, la
reconnait comme par magie. Les retrouvailles ont lieu dans des circonstances
invraisemblables : les nazis repérent Zelig en train de faire signe a son amoureuse
qui, elle, aide ce dernier a s'échapper de la griffe des fanatiques. Par la suite, Zelig
se métamorphose en aviateur et réussit a semer les militaires lancés a ses trousses.
La course-poursuite fera méme tomber un record de vitesse. De retour aux Etats-

Unis, le couple est accueilli en héros et 'hnomme caméléon regagne la confiance du
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public. Le documentaire biographique qui lui est consacré et qui porte son nom

s'achéve sur cette note heureuse et avec les images de son mariage.

Bien qu'il reprenne certains des ressorts comiques déja expérimentés a ces
débuts, le cinéaste les utilise cette fois pour mobiliser notre réflexion sur une
problématique qu'il n‘avait fait qu'effleurer auparavant : comment ne pas se
conformer a l'image qu'autrui s'est faite de nous ? Zelig déploie une
impressionnante panoplie d'effets spéciaux pour faire croire a un leurre, la fausse
biographie d'un homme-caméléon capable de prendre l'apparence de ceux qui
I'entourent et ainsi de se faire apprécier par tout le monde. Le film est émaillé de
faux interviews avec de vrais intellectuels qui se sont prétés au jeu de la
ressemblance (Susan Sontag, Saul Bellow, Bruno Bettelheim), en méme temps que
de procédés visant a « antidater » des images contemporaines a la réalisation, de

sorte que celles-ci s'intégrent parfaitement dans un collage de fonds d'archives réel.

Ainsi, le long métrage devient un vaste patchwork ou se succedent quantité
d'images réellement ou artificiellement altérées : des rayures ajoutent de la patine a
des plans récents, il y a des photogrammes qui sautent et dont le défilement est
acceléré ou encore le grain des images varie d'une séquence a l'autre. Par contre, la
rhétorique reste invariable en ce que l'authenticité du montré est systématiquement
attestée par quelques témoignages émanant de personnalités dont la compétence
sur un sujet n'est pas a mettre en doute. Un curieux mélange de sentimentalisme et
d'objectivisme nous est concocté : le documentaire use de ces fameux
rapprochements sur les yeux d'individus photographiés comme pour susciter notre
sympathie ou pour présager leur sort, et, parallelement, il se dote d'une scientificité
apparemment indiscutable, fondée sur la distanciation. Le résultat est d'une
efficacité redoutable. Le discours de la voix off engendre la réalité qui n'aura alors
aucun mal a s'y conformer. De son c6té, la réalité n'aura qu'a confirmer le discours
dans un raisonnement causaliste qui fait de I'Histoire un mouvement entiérement

téléologique.

Pour s’en convaincre, il suffit de se reporter a certaines figures de montage

repérables dans le film. Dans une séquence d'actualités filmees, I'avénement de
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Hitler au pouvoir nous est expliqué de facon typiquement causaliste. D’abord, on
voit Hitler en sauveur de la nation, puis on nous montre des manifestants. Dans un
troisiéme temps, on voit une croix gammée en plan rapproché, comme pour dire :
«Voila ce que les manifestants sont devenus! » L’enchainement de ces trois
images est déja porteur d’un message spécifique : le leader voit la misere, la
comprend et y remédie en fédérant le peuple autour de lui. Une autre lecture serait
de dire que la premiere image (le leader parmi les siens) répond a la troisieme (la
croix gammée) parce qu’il y a une troisiéme image entre les deux, celle des
manifestants qui sont, présume le documentaire, dans la rue pour crier leur

pauvreté.

Le commentaire en voix off ne fait que confirmer ce type d’explication
linéaire, il lui sert de ciment. Le découpage de la bande sonore et, plus
particulierement, de la parole suit le rythme des plans successifs. Au moment ou le
leader apparait, on entend : « Adolf Hitler et le parti national-socialiste consolident
leur position a Berlin... » Puis, quand arrivent les mots « ravagé par la crise », une
coupe nous fait passer au plan suivant, celle des manifestants. La signification
politique de leur marche est exposee des la troisieme image (la croix gammée),
avec un commentaire stipulant : « Dénoncant le Traité de Versailles, les nazis font
appel au patriotisme des Allemands... ». La voix off reconstitue de cette maniére
un monde parfaitement logique. Mais plus sa prétendue neutralité et son obsession
de s’en tenir aux faits grandissent, plus il arrive a faire passer sous silence le
message que la succession des images est capable de véhiculer. Cette vision du
monde reste inébranlable jusqu'a I'image suivante, la quatriéme, ou Leonard Zelig
surgit dans le cadre telle une anomalie. Sur la bobine d'un caméraman amateur

plongé dans la foule des nazis, on croit voir Zelig lui-méme.

S’attarder si longuement sur les ressorts du documentaire dit « classique »
permet de faire progresser I'analyse. Nous pouvons maintenant mettre en relief
comment le type de récit réinvesti par le film produit un amalgame entre

perception subjective et constat objectif. C'est en fondant la premiére dans le
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second que Zelig parvient a effacer ses personnages. Ceux-ci, victime d'une

éviction, se retrouvent comme exilés du film dont ils étaient censés faire partie.

Pour suivre ce processus d'« extradition », reprenons l'analyse de séquence
amorcée plus tét. En effet, le jeu habile avec I’alternance des points de vue
commence déja a la fin du newsreel montrant Hitler, pour laisser la place a un
autre qui lui succéde. Mais alors que la premiére bobine était découverte par un
personnage qui la regardait et dont le spectateur avait épousé le regard (subjectif),
la seconde bobine, elle, montre une image d’extérieur, celle d’un paquebot
traversant I’Atlantique. En une seule coupe, la doctoresse Fletcher quitte sa

position de regardeur pour occuper celle du sujet regardé.

Dés que le bateau arrive & destination, c’est-a-dire en Allemagne, le
personnage reprend son réle de témoin. On ne la voit pas arriver en Europe; ce
qu'elle voit a Berlin n'est pas relaté par elle-méme mais par de nouveaux extraits
de films d'archives qui embrassent le point de vue du personnage. A partir de ce
moment, la voix off des newsreels, en plus de se confondre avec la voix off du film
Zelig lui-méme, cesse de raconter les évenements a la doctoresse pour commencer
a parler a sa place. Curieuse situation : les impressions de voyage a Berlin ne sont
pas retracées par celle qui est censée les avoir vécues réellement. La voix off,
désormais énonciatrice d'événements qui lui sont extérieurs, prend le relais du

personnage, le dépossédant ainsi de son propre témoignage.

La séquence se déroule maintenant sur le Vieux Continent. Eudora Fletcher
vient d'arriver. Les images darchives (files d'attente a la soupe populaire,
rassemblements nazis) sont maintenant montrées comme si la doctoresse les avait
tournées en simple touriste. Mais ces images n'ont rien de personnel et, de ce fait,
elles pourraient prendre place dans un documentaire « officiel » du troisiéme Reich
tel le film de Leni Riefenstahl, Triomphe de la volonté. Cette absence d'indices de
différenciation dans les images, toutes issues de fonds d'archives réels, est bien ce
qui jette le trouble. Faire du personnage fictif de la psychiatre américaine
I'énonciatrice du discours, c'est faire en sorte qu'elle n'ait plus aucune distance

réflexive par rapport a ce qu'elle voit. Autrement dit, par I'amalgame entre voix off
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du documentaire et la voix des souvenirs eux-mémes repris, une vision
apparemment subjective de I'Allemagne d'avant-guerre rejoint une perception
prétendument objective produite dans ces actualités filmées. En prenant en charge
le récit de cette visite en Europe, le commentateur met les évenements au présent.
Ce changement de temporalité a deux conséquences importantes : d'une part, le
présent de I'énonciation instaure une impression d'images en direct comme si elles
nous parvenaient sans aucune médiation (montages, recadrages); d'autre part, ce

méme présent prend la valeur de vérité générale a ne pas mettre en doute.

Dans la suite de la sequence, lorsque Eudora cherche Leonard dans la foule
exaltant son chef supréme, un panoramique, qui balaye la masse, préte a double
sens. Ce plan représente le regard inquiet de la psychiatre mais se laisse tout aussi
bien décrire comme un plan qui est extérieur au personnage, un mouvement de
caméra droite / gauche qui essaie précisement de le retrouver dans le tumulte.
Cette alternance systématique de points de vue, passant de celle qui voit a celle qui
est vue finit par perdre le sujet, & savoir Eudora Fletcher qui est toujours absente a
I'image. Le panoramique en est un bon exemple : si la psychiatre est le voyant, le
plan devient subjectif et il donc impossible d'apercevoir I'Ameéricaine. Et si c'est
elle que la caméra guette, sa présence n'est qu'imaginaire, comme « imprimée » a
I'image par le commentaire qui s'attache a nous dire que la doctoresse se trouve

réellement dans le public.

Il s'agit donc d'un témoin qui est dans un non-lieu, dans un nulle part. Le
discours pesant du documentaire, prenant la place du témoin, prive celui-ci de la
parole. Un écart se produit, comme si le témoin disait : « lls disent ce que jai vu
mais ce n'est pas exactement ce que j'ai vu ». La faille qui existe entre discours
direct et indirect est précisément I'endroit ou se loge l'invraisemblable, ce qui est
drdle a proprement parler, c'est-a-dire la présence de Leonard Zelig derriere Adolf

Hitler, alors en pleine tirade sur la tribune.

Grace a une incrustation techniqguement remarquable, Woody Allen /
Leonard Zelig se glisse dans la peau d'un haut dignitaire nazi. Mais c'est bien sOr

un déguisement : aussitdt qu'il apercoit Eudora Fletcher lui faisant signe, les
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anciens souvenirs lui reviennent et derriere le camouflage réapparait un Zelig qui
tient a son passé. Outre le paradoxe qui littéralement saute aux yeux du spectateur,
I'image d'un Zelig contrarié derriére Hitler frappe aussi par son changement

brusque de registre.

Auparavant, les images du congres national-socialiste faisaient partie d'un
reportage. Avec l'arrivée de I'image truquée, on quitte le reportage pour retourner
dans la fiction. Le basculement de I'un a l'autre se fait par un plan rapproché sur
I'imposteur, agitant sa main derriere Hitler. La cameéra n'est plus celle d'un
observateur impartial qui se contenterait de filmer I'émeute provoquée dans la salle
par la présence d'un intrus. L'absurdité du gag est telle qu'elle excede
spontanément le cadre rigide des actualités filmées pour se dénoncer soi-méme
comme faisant indéniablement partie du film Zelig. L'étonnement du spectateur
devant une farce aussi spectaculaire atteste ce moment trés particulier ou le film en
tant que fiction se décolle du film d'archive pour s'en démarquer. C'est un moment
clé du geste artistique allenien : alors qu'auparavant le cinéaste produisait un

amalgame fiction/réel, maintenant, il les dissocie I'un de l'autre.

Pourquoi avoir recours a un procédé contraire au précédent ? C'est grace a
lui que Woody Allen met a profit sa position ambigué, qui est d'étre a la fois
devant et derriere la caméra. Alternant le dedans et le dehors, il peut se livrer & un
double jeu. Il consiste a conjuguer, dans un seul est méme effort, la tromperie
provoquant I'adhésion du spectateur au monde présenté et la sortie en dehors du
film (avec le clin d'ceil au spectateur que cela implique) qui lui permet de critiquer
en filigrane la société du spectacle & I'Américaine. Toutefois, ces deux postures
sont toujours en équilibre ; autrement dit, il y a un effet de suppléance entre elles.
Quand la crédibilité de la fiction faiblit, le plus souvent a cause de I'numour qui
surgit dans le commentaire, alors de nouvelles « preuves » sont apportées pour
confirmer I'analyse d'un intervenant. En revanche, lorsqu'on est trop prés de croire

a ce dernier, c'est I'absurdité de certaines blagues qui nous avertit.

Woody Allen accomplit donc un tour de force qui est d'étre a la fois dans et

en dehors de son film pour se fixer finalement dans I'entre-deux, ce dont son
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personnage de caméléon est une métaphore trés réussie. Mettre en scéne Leonard
Zelig, I'image d'un étre de transition par excellence, toujours sur le chemin de la
métamorphose, offre la possibilité au cinéaste de se dédoubler. Son geste pour y
arriver est cela méme qui doit nous conduire au questionnement sur la temporalité

de I'exil dans son film.

Si Zelig occupe une place particuliere dans la filmographie de Woody
Allen, c'est qu'il s'agit d'un film ou il adopte une position d'extériorité simulée. Il
fait comme un créateur qui s'est retiré de son ceuvre ou, plus exactement, qui n'en
finit pas de s'en retirer durant toute l'intrigue. Il fait perdurer une illusion, celle
d'un flagrant délit découvert par le spectateur dans lequel son personnage se serait
engage sans le savoir, comme irrésistiblement emporté par le cours des
événements. Disparaitre derriere son ceuvre, tel pourrait étre le mot d'ordre de
Woody Allen tout au long de I'action. Ne commence-t-il pas son film in medias
res, sans générique de début mais avec un carton qui remercie tous ceux qui y ont
participé ? Symétriquement, il cléture son récit par un épilogue écrit déroulant sur
I'écran, encore une autre facon pour lui de se poser en simple figurant qui aurait été

la par hasard.

A cet égard, le titre du film est I'ultime conséquence de la dissolution de
l'auteur au profit de ce qu'il signe ou plutot de ce qu'il refuse de signer. Alors que
le réalisateur aurait pu opter pour un titre tel que L'incroyable histoire de Leonard
Zelig, justement pour rappeler a I'esprit ces films d'aventure de I'age d'or
hollywoodien qui ont bercé son enfance, il préfere baptiser son long métrage apres
son personnage principal. Donner un nom propre inventé a son film, c'est suggérer
que ce dernier puisse bien prendre vie ou plutdét qu'il s'élabore a I'image du
personnage qu'il représente. Je parle de la tendance du film — le représentant —a se
conformer au représenté, c'est-a-dire a I'nomme caméléon sur qui tous les regards
se croisent. Il y a la un intéressant effet de « zeliguisme » du film lui-méme en tant
qu'ceuvre capable d'endosser la principale caractéristique de son héros. La preuve
en est cette série de changements de registre a l'intérieur d'un seul film que I'on

constate lorsqu'une instance d'énonciation non identifiée (la voix off) présente aux
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spectateurs deux extraits de film de fiction que la Warner aurait produit en

s'inspirant de la « vraie » vie de Leonard Zelig.

Quand le mensonge accrédite le mensonge par une curieuse mise en
abyme, il n'y a plus lieu de trancher en faveur de I'existence avérée ou non du
héros et c'est ainsi que Zelig disparait, volatilisé, comme le cadavre révé dans
Blow-up d'Antonioni. Nous sommes ici a un tournant de I'histoire racontée :
l'auteur s'est d'ores et déja exilé de sa création mais son éloignement délibéré va le
faire exister ailleurs, dans le hors-champ d'ou il pourra faire en sorte que sa
créature disparaisse a son tour. Cette éclipse de Zelig va faire de lui un personnage
emblématique de la perte de I'image de Soi, une perte qui serait le lot possible mais
non obligatoire de la diaspora. L'analyse détaillée de la structure narrative du film
ne nous a servi que pour aboutir a ce constat capital. Le récit, tel qu'il nous est
proposé ici, n'implique-t-il pas en premier lieu une dissolution du personnage dont
il est censé retracer la vie ? Cette éviction hors du film n'est pas un événement
spontané et ponctuel : elle se déploie tout au long de la durée du film.
L'incrustation, le truquage qui y domine de bout en bout, est peut-étre
symptomatique d'une greffe de personnage que le film n'incorpore pas. Mais,
paradoxalement, cet échec ne lui nuit pas, il en tire sa plus grande force. Les
ressorts narratifs précédemment analysés participent d'un mouvement plus général
de I'ceuvre, ils minent de I'intérieur un phantasme d'assimilation relevé par Bernard

Benoliel.

Alors que précédemment, les origines juives des personnages qu'il incarnait
n'étaient évoquées qu'au hasard d'une réplique parlant d'un rabbin, d'une
synagogue ou d'une féte juive, dans Zelig, I'appartenance religieuse du personnage
principal passe au premier plan. Leonard Zelig ne parle pas de sa judaité de son
propre gré, il se fait désigner juif par une voix off qui n'est pas celle de Woody
Allen mais qui a été instaurée dans le récit par lui. Le cinéaste jette un regard sur

lui-méme en tant que personnage, tout en feignant que ce n'est pas lui qui se

! Bernard Benoliel : « La vie & l'envers ou comment la remettre & I'endroit » in Jacques Aumont
(dir.) : Les voyages du spectateur, Ed. Léo Scheer, 2004, p. 262.
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regarde. De la le trouble quant a la localisation de I'instance énonciatrice, la méme
qui est instrumentalisée par le « on », le nobody's point of view, si bien décrit par
Francois Niney”. Le personnage fictionnel, celui dont le réalisateur a lui-méme
endossé I'apparence, est menacé de disparition dans I'acte méme dans et par lequel
son inventeur le désigne. Dans ce contexte, qu'est-ce qui permet a Zelig
d'apparaitre a I'écran ? De notre point de vue, Zelig est a prendre comme une
figure abstraite, celle-la méme de I'éternelle transition que nous nommons le
présent. Dés lors, I'enjeu de notre étude se modifie : elle vise & montrer comment

I'analyse du présent rejoint celle de l'identité.

C'est la phénoménologie qui a, nous semble-t-il, le mieux cerné le rapport
entre temporalité et identité, en définissant la seconde comme ce qui se déploie
dans la premiére. En France, Emmanuel Levinas et Paul Ricoeur ont tous les deux
consacré une partie importante de leurs efforts respectifs a décrire ce lien ténu. Les
mots du premier résonnent comme un écho fort a nos développements antérieurs
(sur le Moi topologique mis a mal dans l'incrustation), cela des les fondements de
Totalité et infini. Levinas y affirme que « la maniere du Moi contre I"autre" du
monde, consiste & séjourner, & s'identifier en y existant chez soi »°. Nous pouvons
alors dire que l'errance de l'exilé est nécessairement une quéte d'identité.
Transposés a Zelig, ces propos mettent en relief les pérégrinations du personnage
fictif, sorte de Juif errant, comme mise en scene d'un dilemme existentiel, celui de
ne pas trouver une forme unique a son Soi, sans cesse « colonisé » par des
métamorphoses répétées. L'homme-caméléon, malgré ses efforts constamment

renouvelés pour se singulariser, ne peut connaitre ce que Levinas nomme un Moi :

Etre moi, c'est, par-dela toute individuation qu'on peut tenir d'un systéme
de références, avoir l'identité comme contenu. Le moi, ce n'est pas un

étre qui reste toujours le méme, mais dont I'exister consiste a s'identifier,

2 Cf. Francois Niney : L’épreuve du réel & I’écran — essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, Editions De Boeck Université, 2002.

% E. Lévinas : Totalité et infini, Ed. de poche, p. 26.
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a retrouver son identité a travers tout ce qui lui arrive. Il est I'identité par

excellence, I'ceuvre originelle de I'identification. *

L’immense mérite de Woody Allen aura été de nous offrir, avec Zelig, un
film plein de finesse, évitant les écueils du « film identitaire » qui poursuivrait une
authenticité révé, toujours déja fausse. Falsifiée par I’étre, serait-il plus juste de
dire, tant I’« exister » est marqué dans sa nature par I’incessance de la parole a se
porter secours a elle-méme. Cette parole, elle est aussi au fond des images :
étendre sur elles les observations levinassiennes semble donc Iégitime. Le sens que
le philosophe confére a I’identification fait de I’exilé sa propre ceuvre qui lui

apparait de I’extérieur, dés qu’il va a la rencontre d’ Autrui.

* Op. cit., p. 25.
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